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3.6. El mundo como experimento, la democracia
como su protocolo

3.6.1. Presentación

¿Dónde nos jugamos —bastante literalmente— nuestra vida? Probemos a
plantearlo de un modo que parece enteramente distinto: ¿cuál diríamos que fue
la gran transformación de la Francia del siglo XIX? Si definimos lo político como
esa acción de transformación de las formas de la vida común, la respuesta a esta
pregunta también nos estará indicando dónde se situaba «realmente» lo político en
ese período. Decimos «realmente» porque podría pasar que las grandes decisio-
nes sobre cómo van a vivir los miembros de las sociedades modernas se tomaran
fuera de los Parlamentos y los gobiernos. De hecho, parece que éste es cada vez
más el caso, como apunta Ulrich Beck al hablar de la «sub-política», término que
señalaría a las redes de expertos tecnocientíficos, miembros de la industria y bu-
rócratas como los verdaderos actores de este drama de reconstrucción de nuestra
vida común. Quizá sea necesario repensar la noción misma de política, pero sin
perder de vista la enorme potencia de la tecnociencia para modificar nuestra for-
ma de vida; o mejor aún, asumiendo que la políticaha de incluirlas controversias
tecnocientíficas para poder ser democrática y —sobre todo– relevante.

Por cierto, la apuesta del autor del texto que encontrarán en esta sección es
que uno de los grandes cambios de la Francia decimonónica fue la «pasteuriza-
ción de Francia». Y si el lector se detiene un momento a pensar, verá que su vida
cotidiana difiere en mucha mayor medida, respecto de la de los habitantes de la
Europa anterior a Pasteur, a causa de lo que este científico consiguió con sus pla-
cas y microscopios, que por lo que hicieran todos los ministros y secretarios de
todos los gobiernos franceses de aquel siglo. Pasteur transformó su país (y des-
pués todo Occidente y tras ello el mundo), convenciendo a todos de sus teorías,
modificando radicalmente nuestros más mínimos hábitos alimentarios e higiéni-
cos, nuestra esperanza de vida, la medicina moderna, la demografía mundial...
todo ello en estrecha colaboración con bacterias y bacilos —como nos recordaría
el autor del texto—. Y es que, en palabras de Latour, «dadme un laboratorio y
moveré el mundo».

¿Cómo leer este texto?

Este es un texto peculiar de un filósofo peculiar. Quizá no resulte sencillo de
entender en una primera lectura, y desde luego será una tarea imposible sin un mí-
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nimo de atención. En realidad la clave es muy simple, pero requiere pensar «fuera
de la caja», como se dice en inglés, fuera de las restricciones mentales del mo-
delo del científico que lo sabe todo de una naturaleza inmutable. Fíjese, antes de
comenzar a leer, en una controversia político-científica empírica, real, a su alrede-
dor. El trasvase del Ebro y sus alternativas, por ejemplo, o las consecuencias del
vertido delPrestige. ¿Están todas las respuestas dadas? ¿Existe de hecho la posi-
bilidad de conocerlas de antemano,antesde embarcarnos en su transformación?
No sea impaciente, no piense que con sólo un pequeño esfuerzo investigador un
grupo de expertos tendrá las respuestas. Porque en las controversias reales, hay
expertos en los dos lados. De hecho, hay muchos más lados que esos dos, algunos
ni siquiera identificables como tales desde una descripción simplificadora. Piense
detenidamente en loscostes, en la movilización de personas y equipamiento, en
el tiempo y las inversiones de todo tipo necesarias para «ganar» un debate sobre...
cualquier cosa. Pregúntese qué pensaríamos de un científico que no estuviera res-
paldado por todo ese inmenso aparato de registro, medición y control, totalmente
material, que además no desemboca en certidumbre sino en rarísimas ocasiones,
y jamás cuando los problemas considerados son de enorme escala.

En la lectura de este texto, conviene que tenga a mano las cuestiones de com-
prensión, leyéndolas de antemano, y descifrándolas en la misma medida en que
descifra el texto de Latour. Y si le interesa el pensamiento de este autor tan pecu-
liar, encontrará en la página web de la asignatura muchos elementos de profundi-
zación.

3.6.2. ¿Quién es Bruno Latour?

Bruno Latour nació en Beaune, Francia. Se formó como filósofo y antropó-
logo, tras lo cual realizó una larga estancia de investigación en Costa de Marfil,
que sería decisiva para la orientación posterior de su trabajo. Allí, «en el calor hú-
medo de un centro de investigación sobre el caucho» —por decirlo en sus propias
palabras—, donde sus reflexiones giraban en torno a la naturaleza profunda de las
relaciones entre el centro (Occidente) y la periferia (el resto del mundo), conci-
bió el proyecto de aplicar «métodos antropológicos rigurosos para comprender los
elementos clave que están en el corazón del poder reunido por el centro»5. Latour
considera la ciencia y la tecnología como elementos clave de estas relaciones, y
su primer gran trabajo de investigación, «La vida en el laboratorio», escrito junto
a Steve Woolgar, pone en práctica ese programa de investigación en un famoso la-

5 Véase «Réponses aux objections concernant Politiques de la nature»,Revue du MAUSS, n◦17,
pp.137-152.
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boratorio biomédico: ¿qué prácticas materiales llevan a cabo los científicos y sus
ayudantes? ¿qué lugar ocupan realmente las máquinas en todo ese proceso? ¿qué
significa, en el hacer cotidiano de los científicos, producir «verdades» científicas?

Junto con otro autores como Michel Callon y John Law ha codificado la llama-
da «teoría de la red-actor», conocida como ANT por sus siglas en inglés (Actor-
Network Theory). Otro de sus focos de análisis permanente es la ecología, o más
bien la insostenible fractura entre ciencia y política que subyace a la manera en
que se emplea la naturaleza de manera política, con la ciencia como portavoz pre-
tendidamente incontestable y único. Su libroPolitiques de la nature, publicado en
1999, elabora este argumento.

Latour es una de las figuras clave del Centro de Sociología de la Innovación
de la Escuela Nacional Superior de Minas de París (y ya es bastante significativo
un centro de sociología en una de las escuelas de ingenieros más prestigiosas de
Francia); es también profesor de la London School of Economics y la universidad
de Harvard.

Fuente original del texto

Este documento es la traducción de una versión revisada de la conferencia in-
vitada que Bruno Latour pronunció en el Coloquio Darmstadt en marzo de 2001.
Una versión ampliada ha aparecido recientemente en traducción alemana como
«Von “Tatsachen” zu “Sachverhalten”. Wie sollen die neuen kollektiven Experi-
mente protokollier werden?», en el libro editado por Henning Schmidgen y Peter
GeimerKultur im Experiment Kultuverlagy editado por Kadmos (Berlín), pp.
17-36, este mismo año del Señor de 2004.

3.7. Texto 2
De las «cuestiones de hecho» a los «estados
de las cuestiones». ¿Qué protocolos tenemos
para los nuevos experimentos colectivos?

Todos estamos familiarizados con la noción de reglas de método que han sido
concebidas para los experimentos científicos. Desde tiempos de Bacon y Descar-
tes, es raro que haya un científico famoso que no haya escrito un conjunto de
reglas para orientar la mente o bien, hoy en día, para acentuar la creatividad del
laboratorio, para organizar su disciplina, o impulsar una nueva política científica.
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Incluso aunque estas reglas podrían no bastar para certificar que se obtendrán re-
sultados interesantes, han resultado ser en todo caso útiles a la hora de establecer
el estado actual del conocimiento. Equipados con estas reglas, de acuerdo con sus
impulsores, es posible decir por qué un argumento, comportamiento, disciplina o
colega es o no lo bastante científico. La cuestión a la que nos enfrentamos aquí no
es, desde luego, la de proponer otro conjunto más de reglas con las que determinar
lo que es un experimento científico o para ofrecer consejos sobre cómo ser aún
más científico. En todo caso, yo sería totalmente incompetente para dicha tarea.
La exploración que he escogido emprender es la de una nueva cuestión que se
ha situado en el primer plano de la conciencia pública tan sólo recientemente; a
saber, la de los experimentos colectivos. ¿Cuáles son estos colectivos o qué son lo
que podrían denominarse «experimentos sociotécnicos»? ¿Son llevados a cabo de
manera completamente desorganizada, sin regla alguna? ¿Sería deseable la elabo-
ración de reglas definidas con las que dirigirlos? ¿Qué significa la existencia de
tales reglas para la antigua definición de racionalidad y conducta racional? Y, aña-
diré por mi parte, ¿qué significa esto para la idea europea de democracia? Tales
son las cuestiones que intentaré bosquejar brevemente, resumiendo en unas pocas
páginas lo que está en camino de convertirse en un amplio campo de investigación.

Los laboratorios por dentro y por fuera

El hecho de que nos hallamos involucrados en un conjunto de experimentos
colectivos que han desbordado los límites estrictos de los laboratorios no necesita
más pruebas que la lectura de los periódicos o la contemplación de un noticiario
televisivo. Al tiempo que reviso este artículo, miles de voluntarios y especialistas
tratan de luchar contra otro vertido de petróleo más proveniente del casco hundido
del Prestige, mientras que cuando lo redactaba hace algunos años, miles de fun-
cionarios, policías, veterinarios, ganaderos, funcionarios de aduanas, bomberos,
luchaban por toda Europa contra el virus de la fiebre aftosa que devastaba tantas
zonas rurales. Este ejemplo sigue siendo tan bueno como cualquier otro. No hay,
desde luego, nada nuevo en esto, dado que la salud pública fue inventada hace
dos siglos para impedir la extensión de las enfermedades infecciosas mediante las
cuarentenas y, más tarde, con la desinfección y la vacunación. Lo que es nuevo,
lo que nos presenta un problema, lo que reclama nuestra atención es que esta re-
ciente epizootia se debía precisamente a la decisión colectiva de no vacunar a los
animales. En esta crisis no nos enfrentamos, como nuestros predecesores, con una
enfermedad mortal contra la que deberíamos haber luchado con las armas inven-
tadas dentro del laboratorio de Robert Koch o Louis Pasteur y sus herederos: nos
encontramos enredados en las consecuencias no deseadas -pero completamente
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predecibles- de la decisión de experimentar, a escala europea, con el tiempo que
el ganado no vacunado podría sobrevivir sin que se diera un nuevo brote de esta
enfermedad mortal. Un buen caso de lo que Ulrich Beck ha denominado «riesgos
fabricados»6.

Al mencionar este caso, no me siento indignado; no afirmo que «desde luego
deberíamos» haber vacunado al ganado; no estoy diciendo que sea un escándalo
porque los intereses económicos han prevalecido sobre la salud pública y el bie-
nestar de los granjeros. Había, y yo soy consciente de ello, muchas buenas razones
para la decisión de no vacunar. Mi argumento es distinto: se había llevado a cabo
un experimento en el que se había involucrado a granjeros, consumidores, vacas,
ovejas, cerdos, veterinarios, virólogos. La cuestión, por lo tanto, es la siguiente:
¿ha sido un experimento bien o mal diseñado?

En el pasado, cuando un científico o un filósofo de la ciencia pensaba en es-
cribir reglas de método, él (pocas veces ella) pensaba en un espacio cerrado, el
laboratorio, en el que un pequeño grupo de expertos especializados reproducían a
menor (o mayor) escala fenómenos que podían repetir a voluntad mediante simu-
laciones o modelizaciones, antes de presentar, mucho más tarde, sus resultados,
que podían entonces, y sólo entonces, ser aumentados de escala, difundidos, apli-
cados, o ensayados. Reconocemos aquí la teoría del «filtrado hacia abajo» de la
influencia científica: desde un centro circunscrito de ilustración racional emerge-
ría el conocimiento, para después difundirse lentamente al resto de la sociedad.
El público podía decidir aprender de los resultados de las ciencias de laboratorio
o permanecer indiferente a las mismas, pero desde luego no podía añadir nada
a ellas, discutirlas, o aún menos contribuir a su elaboración. La ciencia era esa
actividad desarrollada entre las paredes donde trabajaban las batas blancas. Los
experimentos se realizaban sobre animales, materiales, números y programas in-
formáticos. Más allá de las fronteras del laboratorio comenzaba el reino de la mera
experiencia, no del experimento7.

Sería demasiado suave afirmar que nada, absolutamente nada, sigue siendo
válido de esta descripción, de este modelo de «filtrado hacia abajo» de la produc-
ción científica. En primer lugar, el laboratorio ha extendido sus muros al planeta
entero. Las casas, las fábricas, los hospitales se han convertido en otras tantas
sucursales de los laboratorios. Piénsese, por ejemplo, en el sistema de posicio-
namiento global [GPS]: gracias a esta red de satélites los geólogos y naturalistas

6 Beck, Ulrich. (1992).Risk Society. Towards a New Modernity. Londres, Sage.
7 Dear, Peter (1990). «Experiment As Metaphor In The Seventeenth Century»: 1-26; Dear, P.

(1995).Discipline and Experience: The Mathematical Way in the Scientific Revolution. Chicago,
University of Chicago Press; Licoppe, Christian (1996).La formation de la pratique scientifique.
Le discours de l’expérience en France et en Angleterre (1630-1820). Paris, La Découverte.
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pueden ahora efectuar mediciones con el mismo rango de precisión tanto fuera
como dentro de sus laboratorios. Piénsese en los sistemas de seguimiento de las
cuotas de pesca, de los volcanes, de los glaciares: en todas partes, los instrumentos
se entrecruzan en el «mundo exterior» como si estuviera hecho de papel pautado.
Piénsese en los nuevos requisitos de la trazabilidad, el control de calidad, la estan-
darización, que son tan exigentes fuera de las fábricas como dentro de los lugares
de producción. La diferencia entre la historia natural -la ciencia en el exterior- y la
ciencia del laboratorio ha sido lentamente erosionada, tanto que ahora es posible,
mediante equipamiento 3-D, la organización de «expediciones de campo» dentro
de «paisajes de datos» [datascapes] proyectados sobre la pantalla de las salas de
conferencias de un laboratorio...

En segundo lugar, es bien conocido, por ejemplo a partir del desarrollo de aso-
ciaciones de pacientes, que mucha más gente formula cuestiones de investigación,
insistiendo en sus programas de investigación, que los que tienen un doctorado o
llevan una bata blanca. Mi colega, Michel Callon, ha venido siguiendo durante
varios años una organización de pacientes francesa, la AFM, que lucha contra
enfermedades genéticas «huérfanas» [raras8]; no han esperado a que los resulta-
dos de la biología molecular se filtraran hacia los pacientes en silla de ruedas:
han recaudado el dinero, contratado a los investigadores, impulsado rutas polémi-
cas como la terapia genética, despedido investigadores, construido una industria,
produciendo de paso a la vez una nueva identidad social para esos niños discapa-
citados y un nuevo conjunto de prioridades de investigación9. Lo mismo podría
decirse de muchos grupos, el mejor ejemplo de los cuales lo proporcionan los
activistas del SIDA tan bien analizados por Steven Epstein10. Y se encontraría
la misma situación por todo el activismo ecológico: si una parte crucial de hacer
ciencia se sitúa a la hora de formular las cuestiones que deben resolverse, está
claro que los científicos no están solos en ello. Si duda de esto, pregunte a los mi-
litantes antinucleares sobre el tipo de investigación sobre energía que según ellos
los científicos de laboratorio deberían estar haciendo.

8 La Federación Española de Enfermedades Raras las define como «la que tiene una incidencia
en la población menor a 5 por 10.000. Así pues, una enfermedad será considerada como rara si
afecta a menos de 185.000 personas en la Unión Europea. En España serían aquellas que afectan a
menos de 20.000 personas para una patología en concreto. Hay que señalar que existen más de 5000
enfermedades raras y dentro de cada una de ellas existe una gran diversidad de manifestaciones.»
(N. del T.).

9 Callon, M. and V. Rabeharisoa (1999).Le pouvoir des malades. Paris, Presses de l’École
nationale des mines de Paris.

10 Epstein, S. (1996).Impure Science. Aids, Activism and the Politics of Knowledge. Berkeley,
University of California Press.
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En tercer lugar está la cuestión de la escala. Los experimentos tienen lugar
ahora a la escala uno-a-uno y en tiempo real, como nos ha quedado claro a todos
con el problema clave del calentamiento global. Desde luego, se llevan a cabo
muchas simulaciones; se ensayan complejos modelos en enormes computadoras,
pero el experimento real se desarrolla sobre nosotros, con nosotros, a través de las
acciones de cada uno de nosotros, con la participación de todos los océanos, la
troposfera e incluso —afirman algunos oceanógrafos— la Corriente del Golfo. La
única manera de saber si el calentamiento global se debe en efecto a la actividad
antrópica es tratar de detener nuestras emisiones nocivas, para comprobar después
colectivamente lo que sucede. Este es desde luego un experimento, pero a escala
uno, en el que estamos todos embarcados.

Pero entonces, ¿cuál es ahora la diferencia respecto a lo que solía denominar-
se una situación política, a saber, lo que interesa a todos, implica a todos, pero
que no puede ser fácilmente hecho privado ni rápidamente dominado? Ninguna.
Ese es precisamente el argumento. La nítida distinción entre, por una parte, los
laboratorios científicos que experimentan con teorías y fenómenos dentro de sus
paredes, y por otra un exterior politico en el que los no expertos se las arreglaban
con valores, opiniones y pasiones humanas, se está evaporando ante nuestros ojos.
Nos hallamos ahora todos embarcados en los mismos experimentos colectivos que
entremezclan a los humanos y a los no humanos... y nadie se hace responsable.
Estos experimentos que se hacen sobre nosotros, por nosotros, para nosotros, no
tienen protocolo. A nadie se le ha asignado explícitamente la responsabilidad de
hacer su seguimiento. ¿Quién tiene el poder de decir la última palabra, de deci-
dir por todos nosotros? Esta es la razón por la que se hace necesaria una nueva
definición de la soberanía.

Lo que digo es que la distinción entre el interior y el exterior del laboratorio
ha desaparecido; no digo que a partir de ahora «todo es político». Simplemente
les recuerdo que las controversias científicas contemporáneas están conformando
lo que Arie Rip y Michel Callon han denominado «foros híbridos»11. Solíamos
tener dos tipos de representaciones y dos tipos de foros: uno que estaba a cargo
de la representación de las cosas de la naturaleza (y aquí «representación» quería
decir exactitud, precision y referencia), y otro que estaba a cargo de la represen-
tación de las personas en la sociedad (y aquí la palabra «representación» quería
decir fidelidad, confianza, obediencia). Una forma sencilla de caracterizar nuestra
época es decir que los dos sentidos de la representación se han fundido en uno,
en torno a la noción clave de portavoces que ofrecen demostraciones claramente

11 Callon, M. and A. Rip (1991). «Forums hybrides et négociations des normes socio-techniques
dans le domaine de l’environnement».Environnement, Science et Politique, Cahiers du GERMES
13: 227-238.
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escenificadas para probar la existencia de una nueva entidad que se convierte en
objeto del interés colectivo.

La controversia del calentamiento global es sólo uno de estos numerosos nue-
vos foros híbridos: en torno a la mesa, algunos de estos portavoces representan
la troposfera, otros los muchos grupos de presión del petróleo y el gas, otros las
organizaciones no gubernamentales, otros aún representan, en el sentido clásico,
a sus electores. La clara diferencia que parecía tan importante entre los que re-
presentaban las cosas y los que representaban a las personas se ha desvanecido
simplemente. Lo que cuenta es que todos estos portavoces están en la misma ha-
bitación, involucrados en el mismo experimento colectivo, hablando a la vez de
enmarañadas madejas de gente y cosas. Lo que no significa que todo sea politico,
sino que ha de diseñarse una nueva política, como Peter Sloterdijk ha señalado
con tanta energía en su vertiginoso texto Reglas para el Parque Humano [Regeln
für den Menschenpark]12.

Una forma de resumir este argumento es el recordar que la antigua palabra
para «cosas» no significa lo que está fuera del ámbito humano, sino un caso, una
controversia, una causa que debe ser decidida colectivamente en la «Thing» [co-
sa], la antigua palabra para la asamblea o foro en islandés antiguo así como en
alemán antiguo. Podría decirse que las cosas [things] han vuelto a ser «cosas»
[things]: Ein Ding ist Ein Thing13. Si se echa un vistazo a la prensa científica tan-
to como a la de los legos, apenas hay una cosa, un estado de cosas, que no sea
también, a través del litigio y la protesta, un caso,une affairecomo diríamos en
francés,resen latín,aitia en griego. De ahí la expresión que he escogido para esta
nueva política: cómo reunir el Parlamento de las Cosas14. Las reglas del méto-
do se convierten ahora en reglas, no para gestionar el Parque Humano, sino para
elaborar conjuntamente el protocolo de estos experimentos colectivos.

Los estados de las cuestiones no son cuestiones de hecho

Detengámonos un momento en esta decisiva transformación: es para mí uno
de los más trágicos fracasos intelectuales de nuestra era el que las mejores men-
tes, las más altas autoridades morales que tenemos, sólo sueñen con una cosa:
«Sólo con que pudiéramos, dicen, controlar la ciencia, separarla enteramente del

12 Sloterdijk, P. (2000).Régles pour le parc humain. Paris, Mille et une nuits.
13 Thomas, Y. (198O). «Res, chose et patrimoine (note sur le rapport sujet-objet en droit ro-

main)»Archives de philosophie du droit25: 413-426.
14 Latour, B. (1993).We Have Never Been Modern. Cambridge, Mass, Harvard University Press

y su elaboración enPolitics of Nature(que aparecerá en inglés en Harvard University Press, 2004).
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terreno de los valores humanos, mantener a la humanidad protegida y segura de
la invasión de la racionalidad instrumental, entonces y sólo entonces viviríamos
una vida mejor». ¡Quieren mantener a la ciencia y la tecnología tan diferenciadas
como sea posible de la búsqueda de valores, sentidos y fines últimos! ¿No es esto
una tragedia si, como he sostenido, la tendencia actual nos conduce precisamente
en la dirección opuesta, y que nuestro más urgente interés hoy en día es consi-
derar cómo fundir a los humanos y no humanos en los mismos foros híbridos y
abrir, tan pronto como sea posible, este Parlamento de las Cosas? Cuando toda
nuestra energía debería dirigirse a esta tarea, nuestras mejores mentes sueñan, por
el contrario, con un corte aún más agudo que nos haría, si tuvieran éxito, aún más
inhumanos de lo que ahora somos, privados de las mismas condiciones de nues-
tra humanidad: las cosas, los controvertidos estados de cosas a los que estamos
ligados y sin los cuales moriríamos en el acto. Humanistas de muchas tonalidades
y matices están marcando en contra de su propio equipo, disparándose en el pie,
esperando como un deseo lo que sería, si se hiciera realidad, la más oscura de las
pesadillas.

Pero, ay, la tragedia se hace mayor cuando vemos que, por otra parte, muchos
científicos locos que imaginan aún la posibilidad de «naturalizar» la vida social
en su integridad, la entera existencia colectiva, tomándola no como un colectivo
controvertido sino como una concatenación de causalidades incontrovertibles co-
nocidas por ellos, y sólo por ellos, sin discusión posible. En sus manos, aquellos
interesantes casos, esas hermosas controversias en búsqueda de foro, no son ya lo
que quisiera denominar estados de las cuestiones, sino las viejas, frías y aburridas
cuestiones de hecho, vaciadas de todos los ingredientes necesarios para hacerlas
científicas: investigadores, instrumentos, teorías, dudas, historia y experimentos
colectivos en los que desempeñan un papel15. Aunque la expresión no tiene de-
masiada precision en inglés, quiero dotarla de un sentido técnico y emplearla a
partir de ahora para contrastar la «cuestión de hecho» modernista —inventada por
razones políticas en algún momento del siglo XVII— y los no-modernos «estados
de las cuestiones» en los que se hallan ahora enredadas16.

15 Véase Fleck, Ludwig (1935).Genesis and Development of a Scientific Fact. Chicago, The
University of Chicago Press para un ejemplo muy temprano y Rheinberger, Hans-Jorg (1997).To-
ward a History of Epistemic Thing. Synthetizing Proteins in the Test Tube. Stanford, Stanford Uni-
versity Press, para un caso muy reciente. Los estados de las cuestiones son en lo que se convierten
las cuestiones de hecho cuando se añade a su «facticidad» todo lo que estos autores consideran
necesario para la existencia y mantenimiento de los hechos.

16 Esta diferencia es también una forma de recordarnos que la cuestión no es ser antiempiricista,
sino respetar en el escenario empírico una situación mucho más compleja que la puesta en escena
de los filósofos del siglo XVII. Poovey, Mary (1999).History of the Modern Fact. Problems of
Knowledge in the Sciences of Wealth and Society. Chicago, Chicago University Press.
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Tómese como ejemplo el «discurso de la acción de los genes», como los lla-
ma Evelyn Fox-Keller: qué ridículo sería intentar mantener una interpretación
genética del comportamiento humano tan remota como fuera posible de la moral,
simbólica o fenomenológica, puesto que la genética misma, como ciencia, es uno
de esos foros híbridos fragmentados por muchas fascinantes controversias17. La
distancia entre el gen de Richard Dawkins y el de Richard Lewontin18 (o los de
Jean-Jacques Kupiec y Pierre Sonigo, dos biólogos que han publicado en francés
un fabuloso libro con el ardiente título «¡Ni Dios ni gen!»19), esta distancia es
mucho mayor que entre el conjunto de la genética y la visión de la humanidad de,
digamos, Jürgen Habermas o Paul Ricoeur. Esto es lo que ha cambiado tanto: que
todavía hay gente que opone las «dos culturas» de ciencia y humanidades, pero las
luchas se han desplazado al interior de las mismas ciencias que, mientras tanto, se
han expandido hasta cubrir la totalidad de la cultura y la política. Las nuevas fallas
políticas, morales, éticas y artísticas están ahora dentro de las ciencias y la tecno-
logía, pero decir «dentro» ya no significa nada puesto que también está por todas
partes en los experimentos colectivos en los que todos nos hallamos embarcados.
Si no queda nada del modelo de filtrado hacia debajo de la producción científica,
nada queda del argumento de las dos culturas, aun cuando nuestros mejores cere-
bros todavía sueñan con mantener separados datos científicos y valores humanos
—o, todavía de manera más extraña, esperan «construir un puente» entre ambos
terrenos, como si no estuvieran totalmente entrelazados... Sí, es una tragedia. O
mejor dicho, una farsa.

Sin embargo, el que no podamos contar con la ayuda de los moralistas, no
significa que tengamos que evitar nuestra tarea o que tengamos que convertirnos
en inmorales o cínicos. Tan sólo significa que existe también una controversia
en la interpretación de nuestro tiempo; y sabemos por la historia cuán difícil es
para los pensadores interpretar lo que el presente significa. No hay peor crimen
intelectual que equivocarse sobre dónde y cuándo uno se ve obligado a habitar.
Esto es por lo que debemos ser cuidadosos en este punto, y diseñar untestpara
poder dar por seguros nuestros puntos de referencia.

Los que sueñan con separar aún más hechos y valores son lo que he deno-
minado «modernistas». Para ellos existe una flecha del tiempo, un impulso hacia
delante, que distingue claramente el pasado del futuro: «Ayer, dicen, todavía con-
fundíamos las cosas, fines y medios, ciencia e ideología, cosas y personas, pero
mañana separaremos con seguridad hechos y valores con aún mayor claridad; no

17 Fox-Keller, E. (2000).The Century of the Gene. Cambridge, Harvard University Press.
18 Lewontin, Richard (2000).The Triple Helix. Gene, Organism and Environment. Cambridge,

Mass, Harvard Unviersity Press.
19 Kupiec, J.-J. y P. Sonigo (2000).Ni Dieu ni gène. Paris, Le Seuil-Collection Science ouverte.
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confundiremos ya cómo es el mundo y cómo debería ser; otros cometieron esta
confusión en el pasado, pero nosotros no lo haremos en el futuro». Sométase al
test, haga el experimento, pregúntese si piensa que la flecha del tiempo fluye para
usted de este modo. Si es así, es un modernista. ¡No hay nada malo en ello! Está
usted en buena compañía. Si duda, aunque sea un poquito, es usted con seguri-
dad un «posmodernista». Pero si, en el fondo de su corazón, se ha convencido de
que, mientras que las cosas estaban un poco confundidas y enredadas, mañana los
hechos y valores, humanos y no humanos, estarán aún más enredadas que ayer,
entonces usted ha dejado de ser moderno. Ha entrado usted en un mundo distinto,
o —para ser más precisos— ha dejado de creer que estaba en un mundo distinto
del resto de la humanidad. Ha hecho todo el recorrido circular de la experiencia
europea para finalmente redescubrir que cuando se burlaba de otros pueblos por-
que «creían ingenuamente» que el cielo podía caer sobre sus cabezas, se da cuenta
ahora que querían decir otra cosa, dado que usted también está convencido de que
el cielo podría caerle en la cabeza (bajo la forma, por ejemplo, del controvertido
calentamiento global). Y si esto no es una «creencia» para usted, significa que no
era una creencia para «ellos» tampoco20. De este modo, no queda un «ellos». Ha
salido usted del viejo estado de la antropología al tiempo que del anterior estado
de la historia.

Sí, los pueblos antiguos puede que estuvieran enredados, pero nosotros lo es-
tamos mucho más, y a mucha mayor escala y con muchas más entidades y agen-
cias que tener en cuenta. Si hay algo en lo que no creemos ya es en la posibilidad
de emanciparse, liberados de todas las vinculaciones, felizmente inconscientes de
las consecuencias de nuestros actos. Fin del paréntesis modernista. Comienzo (o
regreso)... ¿a qué? ¿Cuál sería la palabra si «nunca hemos sido modernos»? ¿Se-
gunda modernidad? ¿Modernización reflexiva como ha propuesto Ulrich Beck21

¿No modernos? ¿Por qué no «ordinarios», «terrestres», «mortales», «antropológi-
cos»? Sí, «ordinario» es el término que prefiero. Al dejar de ser modernos, hemos
vuelto a ser seres humanos ordinarios.

Pero ¿de qué modo el dejar de ser modernos podría ayudarnos a la hora de
desarrollar nuestra política de estados de las cuestiones, para esta política de las
cosas cuyas reglas están aún por escribirse, sin libro de protocolo? ¿Por qué sería
más fácil definir el nuevo Soberano?

20 La «creencia en la creencia» ha sido objeto de un inventario sistemático en Latour, Bruno
y Peter Weibel, eds. (2002).Iconoclash. Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art.
Cambridge, Mass, MIT Press.

21 Beck, U., A. Giddens, et al. (1994).Reflexive Modernization. Politics, Tradition and Aesthe-
tics in the Modern Social Order. Stanford, Stanford University Press.
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Déjenme intentarlo usando un sencillo pero significativo ejemplo: el señor
Chirac, mi Presidente, decidió hace dos años poner fin a la violenta controversia
sobre la enfermedad de las vacas locas y el uso de harinas hechas aplastando los
huesos del ganado muerto para alimentar el vivo, afirmando que a partir de ese
momento, «los herbívoros son herbívoros». Esta afirmación no es tan estúpida-
mente tautológica como parece; aunque a primera vista parece una perogrullada,
un hecho de la naturaleza, es efectivamente una afirmación fuertemente política,
puesto que implica que el señor Chirac toma posición en el controvertido asunto
de la enfermedad de las vacas locas y decide, sí, decide, sobre lo que antes habría
sido considerado una simple cuestión de hecho: «los herbívoros son herbívoros y
deben seguir siéndolo».

Seamos cuidadosos en este punto: cuando pronuncia esta frase, el Presidente
no invoca la sabiduría de la Madre Naturaleza, prohibiendo al hombre traspasar
Sus límites. Chirac, créanme, tiene una mentalidad completamente modernista
(una de las pocas que quedan), un famoso comedor de carne, y estoy seguro que no
le importan un bledo los sagrados límites de la Naturaleza (y, en todo caso, ¿sobre
qué base moral podríamos rechazar el que las vacas tuvieran la oportunidad de
convertirse en carnívoros, como algunos de nosotros?) No, el señor Chirac dibuja
lo que denominaré, siguiendo a John Tresch, uncosmograma22: está decidiendo
en qué mundo quiere que habiten los franceses. Tras el catastrófico experimento
colectivo de la enfermedad de las vacas locas, se rediseña un mundo en el que los
herbívoros se convierten, sí, se convierten, en herbívoros de nuevo y para siempre
-o al menos, mientras no se rediseñe otro cosmograma-.

¿Qué es uncosmos? Como sabemos por los griegos y la palabra «cosmético»,
significa una ordenación hermosa, lo contrario de lo cual es unkakosmos, una ho-
rrible desorganización como la llama Platón. La política, si estoy en lo cierto en
mi interpretación del presente, no reside ya en la definición de lo que deben ser los
valores humanos, dada la existencia de un único cosmos conocido por una cien-
cia unificada y simplificado como una sola naturaleza (regresaré a este punto en
un momento), sino en diseñar, decidir, proponer un cosmograma, una determinada
distribución de papeles, funciones y agencias entre humanos y no humanos. Cuan-
do pronuncia su frase, que parece una afirmación de hecho -y además tautológica-,
el señor Chirac está definiendo a la vez un tipo de paisaje para la región de Corrè-
ze en la que vive, un modelo para los ganaderos, un tipo de industria, un modelo
agro-industrial, una pauta de preferencias de los consumidores, y probablemente
también una política de subsidios de la Unión Europea.

22 Tresch, J.Mechanical Romanticism: Engineers of the Artificial Paradise. Tesis doctoral, De-
partment of History and Philosophy of Science. University of Cambridge, 2001.
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Pero, ¿no es éste el modo en que las afirmaciones políticas se han formula-
do siempre? No hay nada nuevo en estos cosmogramas, puesto que la política no
ha sido nunca simplemente sobre valores humanos, sino también siempre sobre
infraestructuras, planeamiento urbano, fronteras, paisajes, modos de vida, indus-
trias, economías, etcétera. Una prueba significativa es el hermoso fresco de Am-
brogio Lorenzetti en Siena: la famosa alegoría del Buen y el Mal Gobierno en el
Ayuntamiento no sólo contrasta buenas y malas personas, sino sobre todo paisajes
armoniosos y devastados, agradables y feas viviendas, economía ricas y pobres.
Las cosas están mezcladas con las personas en todas partes; siempre lo han estado.

Existe sin embargo una enorme diferencia en el modo en que las demandas
políticas pueden ahora articularse en torno a cosmogramas y el modo en que eran
legitimadas anteriormente: la naturaleza ha desaparecido, «el Gran Pan ha muer-
to», y también lo han hecho los «expertos» que mediaban entre la producción de la
ciencia y los deseos o pasiones de la sociedad. Quiero designar por «Naturaleza»
ese cosmos unificado que podía saltarse el proceso politico definiendo de una vez
para siempre el mundo en el que debíamos vivir. La Naturaleza, contrariamente
a lo que pudiera parecer superficialmente, es un animal político: es lo que solía
definir el mundo que tenemos en común, la existencia evidente que compartimos,
la esfera a la que todos por igual pertenecemos. Junto a la Naturaleza, está lo que
nos divide, lo que nos hace enemigos, los que nos desperdiga en un torbellino
de controversias, a saber, las pasiones, subjetividades, culturas, religiones, gus-
tos... La Naturaleza unifica de antemano, y sin discusión o negociación alguna; la
cultura divide. «Si fuera posible, sueña el modernista, si fuera posible que todos
fuéramos hijos de la naturaleza, olvidando nuestras divisiones culturales, subjeti-
vas, ideológicas, religiosas, estaríamos de nuevo unidos, nos aproximaríamos con
rapidez a la misma solución». Más naturaleza, y de ahí más unidad. Más culturas,
y entonces más divisiones.

Todos sabemos a partir de nuestra lectura de la Biblia que la Torre de Babel
fue destruida por Dios y que, desde entonces, las personas han estado desperdi-
gadas por el mundo, prisioneras de sus distintos dialectos y sus inconmensurables
sesgos culturales. Sí, pero ¿quién ha narrado la historia terrible de la caída de la
segunda Torre de Babel, cuando la Naturaleza, sí, la propia Naturaleza, como es-
fuerzo unido que debería haber llegado al cielo y hecho que todas las personas del
mundo volvieran a estar de acuerdo, la cual ha sido destruida bajo el peso de su
propia ambición y yace en ruinas por todas partes? Al multiculturalismo nacido
tras la estela de la primera Babel, deberían añadirse ahora las muchas tribus del
multinaturalismo nacido de las ruinas de la segunda Babel. La energía política de
la naturaleza dependía totalmente de que fuera única y estuviera unificada, y de
manera indiscutible: «los herbívoros son herbívoros». Pero, ¿qué se puede hacer
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con múltiples naturalezas? ¿Cómo defenderla, o invocarla? Tal es la trampa en la
que la ecología política ha caído: la Naturaleza no puede ser utilizada para renovar
la política, puesto que es el medio más antiguo diseñado para bloquear la política
y hacer imposible la composición del cosmos, ya que la tarea está ya hecha. La
debilidad de los movimientos ecológicos en todas partes no tiene otra causa, desde
mi punto de vista, que esta utilización de la naturaleza que envenena su buena vo-
lunta y coarta su activismo. Es su mono-naturalismo el que les hace incapaces de
ser los que supervisen los experimentos colectivos sobre las muchas naturalezas
que han sido progresivamente configuradas. Podrían expandirse para renovar la
política, pero sólo cuando estén dispuestos a tragarse no solo el multiculturalismo
sino también el multinaturalismo.

En caso de que la primera prueba haya quedado sin resultado claro, aquí tie-
nen otro test para que decidan por sí mismos si son ustedes modernistas, post-
modernos o ¡simples mortales! ¿Cree usted que la segunda Torre de Babel puede
alcanzar el cielo y que el planeta entero, habiendo sido plenamente naturalizado,
llegará racionalmente a acuerdos en torno a todos los asuntos importantes (siendo
las pequeñas diferencias que resten causadas solamente por las opiniones subjeti-
vas y los restos de las pasiones)? Una prueba simple, tajante, pero créanme, muy
discriminante: ¿asocia usted la Naturaleza con una unificación ya completada, o
con incluso más divisiones con una gran urgencia de unificación que se comple-
tará en el futuro?

Mi sensación es que ahora vivimos sobre las ruinas de la Naturaleza -en todos
los sentidos de esta expresión-, y también cada vez más sobre las ruinas de las
ciencias, en las que el siglo pasado fue tan prolífico, que soñaban con unificar pre-
maturamente el cosmos, sin tomarse la molestia de hacer lo que Isabelle Stengers
ha denominadocosmopolítica23. Por el hecho de emplear de nuevo este venerable
término de los Estoicos, no quiere decir que debiéramos estar atentos a las muchas
cualidades del multiculturalismo y el internacionalismo, sino también a los mu-
chos quebraderos de cabeza del multinaturalismo. La civilización entera que se ha
proyectado bajo la divisa del cosmopolitismo, porque era obvio que todos com-
partíamos una naturaleza, y especialmente una naturaleza humana, tiene que ser
reinventada, esta vez con las terribles dificultades añadidas que supone el que ha-
ya muchas naturalezas en competencia y que tienen que ser unificadas mediante el
procedimiento democrático correspondiente —una tarea angustiosamente lenta–.
El mundo común no está detrás nuestro como un terreno sólido e indiscutible para

23 Stengers, I. (1996).Cosmopolitiques - Tome 1: la guerre des sciences. Paris, La découverte
& Les Empêcheurs de penser en rond.
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el acuerdo, sino ante nosotros, como objetivo arriesgado y altamente discutible,
perteneciente siempre a un futuro lejano.

Hay gente que últimamente se ha sentido aterrorizada al oír el primer ruido de
desmoronamiento de la segunda Torre de Babel, especialmente ciertos científicos
y filósofos de la ciencia. Irritados al darse cuenta de que la naturaleza no podía
ya unificar ni reconciliar, que las nuevas ciencias no estaban apagando los fue-
gos de la pasión sino alimentándolos, se revolvieron contra los demás filósofos,
pensadores «posmodernos», los que hacían estudios sociales de la ciencia y otros
antropólogos de diversos colores y pelajes. Tal es para mí el sentido del «asunto
Sokal», y de lo que los periodistas han denominado las «guerras de la ciencia»24.
Incluso personas como yo han sido acusadas de ser responsables de la quiebra
de la Segunda Torre, ¡como si fuéramos lo bastante fuertes como para emular a
Sansón y destruir los pilares de la naturaleza establecida sobre nuestras propias
cabezas! No, no, no, pueden estar seguros: no somos tan fuertes, no tenemos ese
poder, y no tenemos ninguna apetencia por el suicidio heroico; en cuanto a la To-
rre, nunca fue tan fuerte en todo caso si ha acabado por colapsar bajo su propio
peso, su misma ambición. Expandiéndose por todas partes para cubrir la totali-
dad de la experiencia humana, perdió su inmunidad, su unidad, su privilegio. Se
ha convertido en la causa común, y de ese modo ha entrado completamente en
el ámbito de la política cotidiana. Aquí también las cuestiones de hecho se han
convertido en estados de las cuestiones.

Cuando caminamos entre estas ruinas, no hay razón para sentirse tristes o nos-
tálgicos, puesto que una de las muchas razones que debilitaron tanto a la política
en el pasado -al menos en la tradición europea- era esta distinción absoluta entre
la soberanía de la naturaleza (conocida como ciencia) de un lado, y los patéticos
esfuerzos de los humanos desnudos para poner fin a sus pasiones y opiniones dis-
cordantes. Hasta que las dos Torres no hubieran sido derribadas conjuntamente,
seguía siendo difícil recomenzar y definir la política por lo que ahora llamo la
composición progresiva del mundo común25. Mientras una de ellas permaneciera
en pie, era imposible secularizar por fin la política. Siempre era necesario defender
los foros híbridos de la gente que, procedente de las filas de las ciencias sociales
o naturales, afirmaban que en otra parte, fuera, en otros lugares, en su discipli-
na, existía una asamblea pura y perfecta en cuyo seno podía obtenerse el acuerdo
comportándose sencillamente de forma racional, agrupando a la gente de forma
razonable en torno a indiscutibles cuestiones de hecho. Esta receta milagrosa bas-

24 Jurdant, B., Ed. (1998).Impostures intellectuelles. Les malentendus de l’affaire Sokal. Paris,
La Découverte.

25 Latour, B. (1999).Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie.
Paris, La Découverte.



130 TEXTOS DE MEDIO AMBIENTE Y SOCIEDAD

taba para descalificar por oposición todos los demás intentos de llegar a acuerdos
sobre los estados de las cuestiones. Mientras este foro fantasma existiese, todos
los demás serían considerados ineficientes, irracionales e impuros26.

Aunque al principio parezca tan sólo un progreso en negativo, para la super-
visión de los experimentos colectivos es una enorme ventaja la de no ser ame-
nazados de nuevo por la promesa de salvación desde ciencia alguna —ni la fí-
sica, ni la biología, ni la sociología, ni la economía, ni siquiera la racionalidad
procedimental—. Al menos ahora no queda otra alternativa. Nos hemos embar-
cado. No podemos fundar nuestra esperanza en que la trascendencia de la natu-
raleza o de la racionalidad vendrá a salvarnos. Si no descubrimos las formas de
hacer común el mundo, no habrá mundo común que compartir, así de simple; y
la naturaleza no será suficiente para unificarnos a pesar de nosotros mismos. Para
resumir este apartado, podría decir que cuando Galileo modificó el tropo clásico
del «Libro de la Naturaleza», añadiendo que estaba «escrito en caracteres mate-
máticos», poco podía anticipar que ahora tendríamos que decir que el «Libro de
la Naturaleza» es en realidad un libro de protocolos, un enorme y complejo libro
de cuentas, que debe ser escrito en una mezcla de jeroglíficos legales, morales,
políticos y matemáticos. Sigue siendo un libro, pero qué distinto es lo que se lee...

Del público de Dewey al principio de precaución

Parece como si hubiéramos sido testigos de la Guerra, no de las Dos Rosas,
sino de los dos Johns. Como si, a la larga, John Dewey hubiera triunfado sobre
John Locke. Los «estados de las cuestiones» del segundo John han inundado las
«cuestiones de hecho» del primer John. En lugar de una política establecida tan
lejos como se pueda de la Naturaleza, deberíamos ahora situarla con cuidado en
equilibrio sobre los «estados de las cuestiones», sobre la arriesgada noción de lo
que Dewey denominó el «público»27. Sin embargo, la definición de Dewey del
«público» está tan lejos como pueda imaginarse de lo que en Europa llamamos el
Estado, especialmente del Estado hegeliano o del Estado cartesiano francés. En
la medida en que vemos las consecuencias de nuestras propias acciones, estamos
en lo que Dewey denomina lo «privado», que no tiene por qué ser individual o
subjetivo, sino que sencillamente está compuesto de lo que es bien conocido, pre-
decible, plenamente interiorizado. Por el contrario, el público comienza con lo que
no podemos ver ni predecir, con las consecuencias no intencionadas, no deseadas

26 Véanse los dos capítulos sobre el Gorgias de Platón en Latour, B. (1999).Pandora’s Hope.
Essays on the reality of science studies. Cambridge, Mass, Harvard University Press.

27 Dewey, J. (1927 1954).The Public and Its Problems. Athens, Ohio University Press.
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e invisibles de nuestras acciones, lo que desborda los límites de la estandariza-
ción y el control. De manera opuesta a todos los sueños de la política racional
que han devastado a este continente a lo largo de los siglos, Dewey hace equivaler
el público no al conocimiento superior de las autoridades, sino con la ceguera.
El público se hace cuando nos vemos enredados sin saber por qué o por quién,
cuando el Soberano está ciego. En lugar de confiar el destino de la República a
la benevolente supervisión de expertos que asumen todo lo relativo a la voluntad
general, como su amigo y adversario Walter Lippmann proponía28, Dewey sigue
el rastro de la construcción del público cuando no hay experto capaz de deter-
minar las consecuencias de la acción colectiva. ¿Qué define entonces a la elite si
no es su conocimiento superior? Sólo sus capacidades especializadas en asegurar
que el público, lo que nos vincula en conjunto, está siendo representado y cons-
tantemente actualizado, mediante el poco claro caminar a tientas en común de las
ciencias sociales y naturales, las artes, los medios de comunicación y la incesante
vigilancia de los activistas. Aquí «representación» no quiere decir ni elección ni
precisión epistemológica, sino la producción reflexiva de una versión verosímil
y revisable de los riesgos que asumimos al experimentar colectivamente. Dewey
inventó la modernización reflexiva antes de que se acuñara la expresión. La elite,
el anterior Estado, no queda definido por conocimiento o presciencia, sino por sus
capacidades a la hora de supervisar la pugna y clasificación de lo que he denomi-
nado los cosmogramas en competencia.

Cuando se lee ahora, este libro es aún más fresco de lo que lo era en 1927, por-
que Dewey había perdido durante setenta años ante el recurso a los expertos por
parte de Walter Lippman, de modo que su libro había quedado más bien oculto29.
La creencia en la posibilidad de erradicar la política nunca fue tan fuerte como en
el período que va desde, digamos, el New Deal a la caída del Muro de Berlín y sus
inmediatas secuelas. Y sin embargo, mientras que se incrementaba cada vez más
la altura de la segunda Torre de Babel mediante la invención de una creciente «ex-
pertocracia», Dewey explicaba sin alharacas por qué esto nunca funcionaría, por
qué en último término se derrumbaría, por qué el Estado, como él dice, «siempre
ha de reinventarse», por qué la naturaleza, y especialmente las así llamadas «leyes
naturales» de la economía no podían emplearse de ninguna manera para dotar de
un marco a la acción colectiva. Sólo nosotros, ahora, desde el privilegiado punto
de vista del fin de la Naturaleza, tras el cierre del paréntesis modernista, podemos
leer con aprovechamiento este libro escrito para nosotros con tanta antelación.

28 Lippmann, Walter (1922).Public Opinion. New York, Simon & Schuster.
29 Ryan, A. (1995).John Dewey and the High Tide of American Liberalism. New York, Norton.

Reitero aquí los argumentos que he aprendido gracias a la tesis doctoral en curso de Noortje Marres.



132 TEXTOS DE MEDIO AMBIENTE Y SOCIEDAD

Hay una sorprendente similitud entre lo que Dewey denomina el público y el
ahora famoso principio de precaución que se ha convertido en el eslogan de la nue-
va política europea30. A primera vista, el principio de precaución (del cual existen
tantas definiciones como burócratas, eurócratas, abogados y científicos) parece un
mal candidato para convertirse en nuestras reglas de método. Esto es porque, ba-
jo mi punto de vista, se supone equivocadamente que es una regla de abstención
en situaciones de incertidumbre —o, como ha señalado Pierre Lascoumes31, una
regla de prevención en caso de riesgos verificados—. Pero interpretarlo de este
modo sería permanecer plenamente en el viejo molde de la acción racional basada
en la ciencia, en el modelo de producción científica con filtrado hacia abajo: la ac-
ción, desde este punto de vista, sigue al conocimiento sin añadirle mucho, salvo su
aplicación y puesta en práctica final. Los expertos se han reunido, y se han puesto
de acuerdo en la mejor de las opciones; la acción no es nada más que la puesta
en práctica del conocimiento en el mundo real del exterior. Esa es la manera de
imaginar la elección racional de los modernistas. Pero hay un pequeño problema
con esta perspectiva: cuando no se produce un conocimiento decisivo, cuando no
se asegura el consenso de los expertos, cuando no se puede tomar acción algu-
na... En tanto que podamos saber con seguridad, actuamos; cuando no estamos
seguros, ¡no actuamos! En ambos casos, la acción se concibe como subordinada
a la adquisición de un conocimiento racional previo, pero en último caso queda
simplemente paralizado por la ausencia de la guía transcendente de la certidumbre
absoluta.

El que éste fuera un modelo de acción ridículo y totalmente inverosímil esta-
ba oculto, durante el período modernista, por la ficción del acuerdo entre expertos
y la naturaleza confinada de las ciencias de laboratorio. La proliferación de con-
troversias científicas públicas ha revelado ahora a los ojos de todos que siempre
había sido un mal modelo para la acción: la acción no es nunca la realización ni
la puesta en práctica de un plan, sino la exploración de las consecuencias no in-
tencionadas de una versión provisional y revisable de un proyecto, como toda la
filosofía pragmatista ha explorado con gran agudeza32. Hemos pasado de la cien-
cia a la investigación, de los objetos a los proyectos, de la puesta en práctica a
la experimentación. El sueño de la acción racional se ha convertido en una pe-
sadilla ahora que el consenso y la certidumbre son tan difíciles de obtener: todo
quedaría parado si tuviéramos que esperar a que los expertos se volvieran a poner

30 Para una presentación completa, véase la tesis doctoral de Jim DratwaTaking Risks with the
Precautionary Principle.

31 Callon, M., P. Lascoumes, et al. (2001).De la démocratie technique. Paris, Le Seuil.
32 James, William (1907 [1975]).Pragmatism. A New Name for Some Old Ways of Thinking

followed by The Meaning of Truth. Cambridge Mass, Harvard University Press.
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de acuerdo. El multinaturalismo ha hecho totalmente irrelevante la división del
trabajo entre los expertos y la política. Si el principio de precaución significara
esa absurda idea de que deberíamos abstenernos de mover nada hasta que se al-
canzara la certidumbre absoluta, entonces estaríamos ante el fin de la creatividad
técnica, el fin de la ciencia y la tecnología, el fin de todos los experimentos colec-
tivos; y desde luego, no nos habríamos alejado ni un centímetro del sueño de la
racionalidad absoluta.

Pero en mi opinión, el principio de precaución significa exactamente lo con-
trario de esta abstención. Es unallamada a la experimentación, la invención, la
exploración, y por supuesto la asunción de riesgos. Más allá de esto, quiere decir
que todos los temas que tienen que ver con el estado de las cuestiones científicas
y técnicas (es decir, si estoy en lo cierto, literalmente todos los temas y cuestiones
de hoy día) quedan enmarcados ahora en todos los modelos de toma de decisio-
nes con los que tratamos nuestros asuntos cotidianos. ¿Quién sería tan tonto como
para decir «aplico el principio de precaución a la cuestión del matrimonio y por
tanto me abstengo de contraer tal unión hasta que esté absolutamente seguro de
que no existe riesgo». Nadie, desde luego, y así para los casos de plantar árboles,
dar a luz, abrir una cuenta bancaria, pedir prestado, armarse contra potenciales
enemigos, etcétera33. Para todas estas decisiones, consideramos la asunción de
riesgos y la toma de precauciones como sinónimos: cuanto más riesgo asumimos,
más precavidos debemos ser, más alertas y vigilantes debemos estar. Esto es lo
que se llama la «experiencia», y en eso consiste un hombre o una mujer expe-
rimentados. Pues bien, el desarrollo del principio de precaución no significa más
que el hecho de que lo que siempre ha sido cierto en la experiencia cotidiana, lo es
ahora también en el ámbito específico de la ciencia y la tecnología, ámbito que ha
sido separado de las formas ordinarias de la acción sin buenas razones para ello.
Lejos de esperar a la certidumbre absoluto antes de mover el meñique, sabemos
que tenemos que experimentar y distribuir equilibradamente la audacia y lo que
en alemán se llama de forma tan hermosaSorgey lo que en francés denominamos
le souci. El cuidado y la precaución van de la mano con la asunción de riesgos.

No hay sorprendente en esto, nada fuera de lo normal. Lo que es realmente
extraordinario, lo que es realmente asombroso, es que los expertos modernistas
pudieran haber imaginado durante algunos siglos la idea totalmente inverosímil
de que, una vez el conocimiento haya determinado los planes y los objetos, en-
tonces su realización sobrevendría sin que el cuidadado y la precaución fueran

33 Como ha apuntado Jim Dratwa, es curioso darse cuenta de que la misma gente que rechaza
aplicar el principio de precaución frente al calentamiento global («deberíamos, dicen, estar absolu-
tamente seguros antes de hacer nada»), lo aplican sin ningún escrúpulo contra las amenazas de Irak
(«incluso aunque no sepamos con certeza, debemos actuar con rapidez»).
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ya necesarias, ¡salvo para barrer las posibles consecuencias no deseadas! Esto es
lo raro, no la emergencia del principio de precaución. Imagínense: los modernis-
tas podían innovar a escala planetaria, modificar todos los ecosistemas, reunir en
enormes agregados masas de humanos y no humanos, dejar que la raza humana
incrementase su números hasta varios miles de millones, y todo eso sin tomar-
se un infinito cuidado y precaución, sinSorge, sin souci? ¡Qué increíble! Qué
monstruoso aparece retrospectivamente este modelo de acción, ahora que esta-
mos extirpándonos lentamente del excepcionalismo modernista, y regresamos a
la humanidad ordinaria...

Podemos medir la rapidez con la que están cambiando los tiempos si leemos,
por ejemplo, la llamada de Hans Jonas a un «heurístico del miedo». Aunque este
libro es mucho más reciente que el argumento de John Dewey, parece mucho más
superado, dado que también confiaba exclusivamente en los expertos para super-
visar la voluntad general y desempeñar el papel del nuevo Soberano34. Pero el
«público» para Dewey no está en manos de especialistas ilustrados. En esta nueva
configuración que estoy esbozando tan torpemente, es en realidad el mismo pa-
pel de experto el que desaparece. Nunca fue el experto una figura coherente: ni
investigador, ni representante político, ni activista, ni administrador a cargo del
protocolo del experimento, sino que desempeñaba un poco todos estos papeles a
la vez sin ser capaz de cumplir ninguno de ellos satisfactoriamente. La idea de
experto es un resto del modelo de producción científica de filtrado hacia abajo,
encargado de mediar entre los productores de conocimiento aislados en su labora-
torio, por un lado, y el resto de la sociedad a cargo de los valores y objetivos, por
otra. Pero en los experimentos colectivos en los que estamos implicados, es esta
misma división del trabajo la que ha desaparecido: la posición del experto ha sido
evacuada con ella.

Así que ¿cómo es la nueva división del trabajo? En su nuevo libro Michel
Callon, Pierre Lascoumes y Yannick Barthe proponen reemplazar la extinta no-
ción de experto por la más amplia de coinvestigadores. Como dije al principio,
todos estamos implicados, en una razón u otra, en los experimentos colectivos
en materias tan distintas como el clima, la comida, el paisaje, la salud, el diseño
urbano, la comunicación técnica, etcétera. En tanto que consumidores, militantes,
ciudadanos, todos somos ahora coinvestigadores. Desde luego que hay diferencias
entre nuestras tareas, pero no la diferencia entre los productores de conocimien-
to y los que son bombardeados por sus aplicaciones. La idea de un «impacto»

34 «De lo que estamos hablando hasta ahora son las ventajas gubernativas de cualquier tiranía,
que en nuestro contexto uno debe tener la esperanza de que sea una tiranía bien intencionada y
bien informada, con la perspectiva correcta... Si, como creemos, sólo una elite puede asumir, ética
e intelectualmente, la responsabilidad para el futuro....» Jonas 1984, p. 147.
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de la ciencia y la tecnología «en la sociedad» ha encallado exactamente en la
misma medida que la débil noción de la «participación de los ciudadanos en las
decisiones técnicas». Ahora nos hemos convertido todos (la mayoría de las ve-
ces involuntariamente) en coinvestigadores, y nos vemos impulsados a formular
problemas de investigación (aquellos que están «confinados» en sus laboratorios
tanto como los que Callon y sus colegas llaman investigadores «de exterior», es
decir, todos nosotros).

En otras palabras, la política científica, que solía ser un ámbito burocrático
especializado que interesaba a unos pocos cientos de personas, se ha convertido
ahora en un derecho esencial de una nueva ciudadanía. La soberanía sobre las
agendas de investigación es demasiado importante como para dejarla a los espe-
cialistas; especialmente cuando tampoco está en manos de los científicos, sino en
las de una industria que nadie ha elegido y nadie controla. Sí, puede que aceptemos
participar en los experimentos colectivos, pero con la condición de dar nuestro
consentimiento informado. No empleen con nosotros los trucos sucios de consi-
derarnos como el mero espacio de aplicación de las innovaciones urdidas en otros
sitios. Miren lo que sucedió a los que creyeron que podía hacerse que los organis-
mos genéticamente modificados «impactaran» en el campo europeo. No significa
que la gente crea que son peligrosos, ni significa que los OGM no son seguros;
pueden, en lo que a mí respecta, ser totalmente seguros e incluso indispensables
para los países del Tercer Mundo. Pero la cuestión no es ya su seguridad, como
si debiéramos aceptar cualquier cosa siempre que sea inocuo y pueda concluirse
de la marcha inevitable del progreso científico. La cuestión vuelve a estar en la
voluntad y la Soberanía: ¿deseamos vivir en este mundo?, ¿deseamos trazar ese
cosmograma? Y si los expertos y modernistas contestan que sólo existe «un mun-
do» y que «no podemos elegir» si vivimos en él o no, si tratan de avergonzarnos
porque tenemos «aversión al riesgo», que concluyan entonces que no queda ya
política. Una vez que no hay elección o alternativa, no hay Soberano. Tan sencillo
como eso. La razón por la que esta especie de «guerra mundial» en torno a los
OGMs es tan interesante, no tiene nada que ver con los peligros de esta forma
de agricultura, sino con la reemergencia de la cuestión de la Soberanía en medio
de los genes. La conflictiva cuestión del Soberano se ha desplazado desde la geo-
grafía de los estados-nación limitados por sus fronteras, a nuestros cosmogramas,
peligrosamente entrecruzados y en conflicto.

Todas las reglas de método para el experimento colectivo pueden resumirse
adoptando de nuevo este magnífico lema que nuestros antecesores han entonado
y vuelto a entonar cuando construían, a través de muchas revoluciones, su demo-
cracia representativa: «Ningún impuesto sin representación». Sólo que ahora, para
poder inventar las nuevas democracias técnicas, debería sonar así: «Ninguna inno-
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vación sin representación». De la misma manera en que las benevolentes monar-
quías del pasado imaginaron que podían ponernos impuestos por nuestro propio
bien sin que pudiéramos decir nada sobre su presupuesto, porque sólo ellos eran
lo bastante ilustrados para saber lo que nos convenía, de la misma forma la nueva
elite ilustrada nos ha estado diciendo durante demasiado tiempo que sólo existe
una forma correcta de diseñar la innovación, y que debíamos seguirles sin más por
nuestra propia seguridad. Bien, puede que no seamos tan ilustrados como ellos,
pero si los primeros parlamentos de los emergentes estados-nación se construye-
ron sobre los presupuestos, el nuevo Parlamento de las cosas tiene que construirse
para que nos represente de modo que tengamos algo que decir sobre las innovacio-
nes y que podamos decidir por nosotros mismos los que nos conviene. «Ninguna
innovación sin representación».

¿Una tarea para Europa?

Quiero llevar a su conclusión este artículo largo y quizá demasiado dubitati-
vo ofreciendo una última propuesta, que tiene que ver esta vez con Europa y su
identidad. Todos somos dolorosamente conscientes de que no parece haber ideas
claras sobre lo específico de este subcontinente en estos tiempos de la llamada
«globalización». Esta intranquilidad siempre me ha parecido bastante sorprenden-
te, puesto que es justo decir que Europa ha inventado y desarrollado de muchas
formas el régimen modernista de innovaciones científicas y técnicas; desde lue-
go, otros han desarrollado muchas ciencias y técnicas, pero nunca se involucraron
en el enloquecido experimento de construir también su política con la ciencia y la
tecnología. Pero Europa también es un experimento de la vida real, a una increíble
escala, en multiculturalismo, multinacionalismo, y a pesar de ello, está intentan-
do descubrir cómo puede construirse lenta y cuidadosamente un bien común. En
ningún otro lugar han existido tantos Estados-nación en lucha, tantas provincias,
regiones, dialectos, folclores y culturas. En ningún otro sitio se han luchado gue-
rras mundiales hasta su amargo y letal fin. Y sin embargo, en ningún otro lugar
tantas personas se han involucrado simultáneamente en la tarea cosmopolítica -en
el sentido más común- de vivir juntos en el mismo espacio compartido, con el
mismo Parlamento, ahora la misma moneda, y similares definiciones de la demo-
cracia.

Ahora bien, pregunto: ¿por qué lo que es verdad del multiculturalismo no po-
dría serlo también del multinaturalismo? Después de todo, si hemos inventado el
modernismo, quién está mejor situado para, por así decirlo, desinventar la mo-
dernidad? Nadie más podría hacerlo, desde luego no los Estados Unidos, que son
demasiado poderosos, demasiado seguros de sí mismos, demasiado profundamen-
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te inmersos en la modernidad que han heredado sin pagar los costes, puesto que
otros están pagándolos por ellos35. Desde luego que no las muchas culturas que
sueñan sólo, desde África a las costas de Asia y América Latina, con ser total,
absoluta y plenamente modernizados (no hay de qué sorprenderse, nos tomaron la
palabra). No, es la oportunidad de Europa, el deber de Europa, la responsabilidad
de Europa la de enfrentarse la primera con el peligroso proyecto de añadir la de-
mocracia técnica a su vieja y venerable tradición de democracia representativa. Si
los europeos hemos aprendido arduamente la dificultad de construir un bien co-
mún a partir de tantos Estados-nación en guerra, tenemos una competencia única
para aprender, también duramente, cómo construir un mundo común a partir de
cosmogramas en competencia. Sólo aquéllos que han inventado la prematura uni-
ficación del mundo entero bajo la égida de una Naturaleza imperialista están bien
situados, ahora que la Naturaleza ha acabado con su papel de atajo para el proceso
político debido, para pagar finalmente el precio de la lenta, cauta, modesta, lenta
composición progresiva del mundo común, este nuevo nombre de la política. La
construcción de esta Tercera Torre puede tener éxito allí donde la otras dos fra-
casaron porque, al menos esta vez, ya no queda un Dios celoso para abatirlas. La
política, por fin, ha sido completamente secularizada.

3.8. Cuestiones de comprensión

¿Qué ejemplos pone Latour para defender el que estamos «embarcados en
un experimento colectivo»?

¿Qué quiere decir que «el laboratorio es ahora el mundo»? ¿Qué tres ele-
mentos de cambio destaca Latour?

Explique qué quiere decir la frase «hoy en día los dos sentidos de la repre-
sentación se han fundido en uno».

¿Cree Latour que la clave está en separar todo lo posible «valores» y «he-
chos»?

¿Qué respondería Latour a una pregunta sobre la modernidad: que es posi-
tiva, negativa o que nunca existió? ¿Qué querría decir con ello?

¿Qué ha respondido a lostestsde modernidad de Latour?

35 Todd, Emmanuel (2002).Après l’Empire, essai sur la décomposition du système américain.
Paris, Gallimard.
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Deténgase un momento en considerar el párrafo sobre la «caída del cielo
sobre las cabezas» y lo que eso significa para nuestra relación con otras
culturas.

Latour dice que la Naturaleza ha muerto. ¿Diría usted que esto se debe al
deterioro ecológico irreversible?

¿Por qué dice Latour que (lo que él llama) la «Naturaleza» pretendía unir,
mientras que la cultura nos separaba?

Trate de definir multinaturalismo. ¿En qué medida es similar a multicultu-
ralismo?

¿Cómo interpretaríamos, desde la perspectiva del texto, esta frase hipotéti-
ca de Chirac: «el ganado bovino, una vez estabulado, no es estrictamente
herbívoro (los granjeros lo han alimentado desde siempre con restos de su
propia alimentación, que incluía carne), y no vale la pena ser demasiado
exigentes al respecto»? Piénselo en términos de «cosmogramas».

¿Cuál es el sentido de la metáfora de la Torre de Babel que emplea el autor,
y en particular, a qué se refiere con la «segunda Torre»?

¿Cree Latour que una mayor participación de los ciudadanos en las deci-
siones técnicas bastaría para responder a las nuevas condiciones de nuestro
«experimento global»?

¿Qué paralelismo traza Latour entre las antiguas monarquías y las redes de
expertos, científicos, empresas y gobernantes de hoy en día, respecto de los
ciudadanos?

¿Qué impediría a los ecologistas ser los supervisores de los protocolos ex-
perimentales a escala uno?

¿Cuál le parece a Latour que debería ser la fuente de conocimiento privi-
legiada e indiscutible sobre ese mundo a la vez «natural» y hecho por los
hombres: las ciencias naturales o las sociales? ¿O -precisamente- ninguna
de las dos?

¿Cuál es la diferencia entre el Libro de la Naturaleza de Galileo y el imagi-
nado por Latour?

¿Cómo encaja la noción de «público» en Dewey con la perspectiva general
del texto?


